ANGELITA MESSINA

UN DIARIO D'AMORE DELL'OTTOCENTO

Durante il colloquio di un esame di Stato di qualche anno fa,
una candidata che discuteva di come Giacomo Leopardi avesse
provato i primi palpiti d'amore per una cugina sposata, ospite per
qualche giorno nel palazzo del conte Monaldo. e di come avesse
composto per lei un diario d'amore, si sentl rispondere dal
commissario di lettere italiane: “Non mi risulta che Leopardi si
sia mai innamorato di una cugina sposata, n& che abbia scritto in
quell'occasione un diario d'amore!”.

Il sopracitato commissario agli esami di Stato farebbe bene a
colmare questa sua lacuna nella sua conoscenza del opoeta recana-
tese, prima di tacciare di falso la malcapitata studentessa. Il
diario d'amore esiste davvero tra gli autografi napoletani di
Leopardi, ed ¢ il riflesso letterario di quella precoce. brevissima
esperienza sentimentale del tutro unilaterale. vagheggiata in ter-
mini puramente spirituali dal poeta allora diciannovenne.

Gertrude Cassi Lazzari, cugina del conte Monaldo, venti-
seienne, giunta a Recanati da Pesaro, in compagnia del marito
molto piti anziano di lei. si fermd a Palazzo Leopardi dall'11 al
14 dicembre 1817, tre giorni appena. sufficienti perd affiché nel
giovane Giacomo si insinuasse un sentimento nuovo ed ineffabile.
Nella solitudine del “natio borgo selvaggio” questa esperienza si
configura quasi come lo sforzo di un giovane sensibilissimo. che si
sente escluso dai piaceri della vita e dai contartti sociali. di co-
struirisi una realtd individuale, fittizia ma intensa, alla quale
aderire con la pienezza e l'autenticitd d un cuore sincero. Cosi,
partita Gertrude. quel breve sogno si fa subito esperienza lettera-
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ria, certamente acerba ¢ scolastica. ma con il pregio della genui-
nitd e della freschezza. Nasce cosi lo smilzo diario, scritto dal 14
dicembre 1817 al 2 gennaio 1818, al quale si ricollega sotto il
profilo temarico il componimento in terzine “// primo amore”.

In calce al diario, Leopardi scriverd di non aver fatra menzione
alcuna di questo suo dolcissimo sentimento con anima viva, ¢ di
essersi confidato solo col fratello Carlo. in data 29 dicembre.
facendogli leggere le pagine e i versi dedicati a Gertrude.
Analogamente egli si esprime circa la natura del suo sentimento,
in una lettera a Pietro Giordani del 16 gennaio 1818:

“Ha sentito qualche cosa questo mio cuore, per la quale
mi par pure che egli sia nobile, e mi parete pure una vil
cosa voi che altri womini, ai quali se per avere gloria
bisogna che m abbassi a domandarla, non la voglio: ch’e
posso ben io farmi glorioso presso me stesso, avendo ogni
cosa in me, e pift assai che voi non potete in nessunissimo
modo dare”,

L'incontro con Gertrude fu preceduto da un lungo desiderio
di intrattenere rapporti col sesso femminile, come attesta lo
stesso Leopardi in apertura del diario. smentendo cosl la fama di
misantropo chiuso ai piaceri della vita. che un’anrica tradizione
gli cuci addosso:

“lo, cominciando a sentire della bellezza, da pitt di un
anno desiderava il parlare e il conversare, come tutti
Janno, con donne avvenenti delle quali un sorviso solo,
per rarissimo caso gittaro sopra di me, mi pareva cosa
stranissima e meravigliosamente dolce e lusinghiera: e
questo desiderio nella mia forzata solitudine era stato
verissimo fin qui’.

L'infatuazione per la bella cugina del conte Monaldo attecchi,
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pertanto, su una naturale disposizione all'innamoramento: ¢ cosi
questa giovane donna che Leopardi descrive “alta ¢ membrura
quanto nessuna donna ch’io abbia veduta mai. di volto pero tut-
taltro che grossolano. lineament tra il forte e il delicato, bel
colore, occhi nerissimi, capelli castagni, maniere benigne cn se-
condo me, graziose, lontanissime dalle affettate”, fu la sua prima
musa ispiratrice. Un sentimento facto di poche parole e di molti
sguardi, che si rafforza nel momento in cui Gertrude loda
Giacomo per una sua vittoria riportata al gioco degli scacchi: poi.
abbandonara una partita a carte, ella chiede al giovane di in-
segnarle proprio quel gioco:

“Lo feci, ma insieme con gli altri, e pero con poco di-
letto, ma m accorsi che Ella con molta facilita imparava,
e non se le confondevano in mente quei precetti dati in
furia (come a me si sarebbero senzaltro confusi). e ne
argomentai quello che ho poi inteso da altri, che fosse

Signora d'ingegno”.

L'indomani Giacomo si ritrova a giocare con Gerrrude, a ri-
dere e a scherzare con lei, mentre un sentimento indistinto, ine-
sprimibile si fa strada sempre pili nel suo animo:

“lo mi sentiva il cuore molto molle ¢ tenero, e alla cena
osservando gli atti e i discorsi della Signora, mi piacquero
assai, e mi ammollirono sempre pii; ed insomma la
Signora mi premeva molto: la quale nell'uscire capii che
sarebbe partita l'indomani, né io lavrei riveduta’.

E ancora una volra a letto:
“Mi pasceva nella memoria continua e vivissima della

sua e dei giorni avanti, e cosi vegliai sino al tardissimo e,
addormentatomi, sognai, sempre come un febbricitante,
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le carte, il ginoco e la Signora’.
Partita Gertrude, il diario registra l'analisi del sentimento
amoroso, di cui Giacomo ha ormai preso coscienza:

“Se questo & amore, che io non so, questa é la prima
volta che io lo prove in eti da farci sopra qualche consi-
derazione; ed eccomi di diciannove anni e mezzo, inna-
morato.

E veggo bene che lamore deve essere una cosa amaris-
sima, e che io purtroppo (dico dell amor tenero e senti-
mentale) ne saré sempre schiavo’.

Col passare dei giorni I'immagine di Gertrude perde la sua
nettezza di contorni, sfuma come la nebbia di un sogno:

“Ogni sera. stando in letto e vegliando a lungo. con ogni
possibile indistria m adopero di richiamarmi alla mente
la cara sembianza. la quale probabilmente per questo
appunto ch'io con tanto studio cerco. mi sfugge, ed io
non arrivo a vederne altro che i contorni, e ci affatico
tanto il cervello ch'alla fine mi addormento per forza
colla testa annebbiata, infocata e dolente”.

Ma parallelamente a questo allontanarsi della cara immagine,
non si dissolveva lo smarrimento dell’animo, e Leopardi teme di
non saper pil riprednere i prediletti studi:

“E peré non so vedere come ripigliero lantico amore allo
studio, perché mi pare che anche passata quest’infermita
di mente, sempre mi dovra restarc il pensierv che ¢ @
una cosa piir diletrosa che los tudio non é, e che io n'ho
Jatto una volta lo sperimento’.

Profondo sard invece. qualche anno prima della morte, il do-
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lore causatogli da uan vera, sofferta passione amorosa non ricam-
biata, quella per la nobildonna Fanny Targioni Tozzetti.
L'estrema, atroce dleusione da cui sboccera la lirica del Ciclo i

Aspasia.

“Amor, di nostra vita ultimo inganno’






